Em silêncio,
Olhos dilatados,
Pelos eriçados...
O DSE tem Salas e corredores vazios.
Rivete chega e abre a porta fria de vidro.
As luzes brancas alumiam sua chegada e o corredor por onde entra.
Abre a porta de madeira.
Senta...
Depois chega Nildo, sobe a escada e abre a grade.
Mexe no celular e vai assinar o ponto.
Chega Rubens, caminhando devagar, contemplando.
Abre a porta e deixa aberta,
Chega dona Elisabete e vai para a ala do osso da baleia.
Depois chega Filipe
Que conversa com a gata que chama de Vea...
Tudo isso ocorre antes das seis horas.