O ano era 1986, o dia era uma quarta-feira, o momento era uma noite. Aos sete anos a gente não entende bem do mundo, não tem angustias da vida e nem gosta ou desgosta dos dias. Meus avós materno ainda moravam nas vertentes e lá estávamos naquela noite. Não havia eletricidade e a luz era da lamparina. A noite enluarada alumiava o serrote. No curral do lado da velha casa metade taipa e metade alvenaria ruminava o gado e vez por outra algum deles berrava ou tossia. Não estava acostumado com o lugar ou com as coisas, mas meus avós estavam. Então, fomos a casa de Moreninha fazer uma boca de noite. Saímos no escuro, caminhando pelo caminho já conhecido e limpo, uma descida breve e logo estávamos numa baixa de capim que era mais fria e o chão era arenoso, depois da baixa, caminhávamos mais um pouco e logo chegávamos a casa de Moreninha e Joquinha. A lamparina acesa, reunia todos na área e lá eles conversavam sobre tantas coisas, mas como não entendia, não me recordo de nada. As memórias mais antigas a gente lembra simplesmente como se fosse sombras. Lembro da voz de Joquinha, da voz de vovô Sinhá, das gaitadas de vô José. Para mim, este protótipo de mundo se mostrava belo, pacífico, natural e mágico. Lembro que depois que se passava duas ou três horas a gente ia embora e voltava pelo mesmo caminho com frio trazido pelo vento do nordeste. Então, já deitado na rede a gente podia ver a luz atravessando as frestas da porta e das telhas. Sei que a gente adormecia e não acordava hora nenhuma à noite, acho que pelo menos eu não. A gente naturalmente gosta dessas coisas mesmo sem saber o que elas significam.
Essa lembrança é maravilhosa. Estou aqui, mas vovô, vovó, Joquinha e Moreninha não mais. Para onde foram? Estão aqui esquecido em algum lugar de minhas memórias.